Orthophonie ou psychopédagogie ?
Chaïma : Un, deux, trois !

Je vais vous parler de la question de l’indication en psychopédagogie ou en orthophonie, en nouant ma réflexion avec le travail mis en place avec Chaïma, une enfant de 9 ans, que nous accompagnons, mon collègue en psychopédagogie et moi en orthophonie, travail toujours en cours.
Psychopédagogie ou orthophonie ?
La question « Orthophonie ou psychopédagogie ? » m’a immédiatement rappelé une de nos réunions de synthèse au CMPP Marcel Foucault à Montpellier. La pédopsychiatre proposait que je reçoive une enfant que mon collègue psychopédagogue recevrait également, dans le même temps. 
Les indications d’un travail ou d’un autre se font au cours de la réunion hebdomadaire dans les échanges en équipe qui suivent le premier entretien réalisé en principe par le médecin. Ce qui nous décide pour une orientation est subtil : les symptômes de l’enfant, la demande des parents, le ressenti du médecin pendant l’entretien, mais aussi des éléments parfois plus pragmatiques : le travail éventuellement déjà mis en place auparavant, nos disponibilités de rendez-vous. Et puis, lorsqu’on entend parler d’un enfant, on se sent parfois « appelé ». Quelque chose de nous, notre façon de travailler, mais aussi ce que nous sommes, résonne plus ou moins. Parfois il y a un débat, nous ne sommes pas tous d’accord, parfois les regards convergent vers le même professionnel. L’accompagnement que nous proposons est une rencontre et elle commence déjà là.

Il arrive que nous options pour la rencontre avec deux professionnels, souvent en les décalant dans le temps, mais jamais pour de la psychopédagogie et de l’orthophonie. 
Cette fois, il me semble que l’idée de la pédopsychiatre est de proposer un suivi plus intensif à cette enfant qu’elle sent vraiment en difficultés. Difficultés instrumentales ? Ce que j’entends là, c’est aussi la représentation, de laquelle il n’est pas facile de se défaire, des professionnels ayant des outils. C’est ce que me dit mon collègue psychopédagogue : en tant qu’orthophoniste, j’aurais des outils. Je suis déstabilisée. Quels outils me prête-t-on ? Des épreuves étalonnées ? Des exercices instrumentaux ? Je n’en utilise guère. J’ai bien appris des techniques rééducatives, qui associées à du bon sens peuvent me permettre d'en inventer d'autres, mais il me semble qu’elles sont inutiles voire périlleuses pour les patients, si elles sont utilisées de manière exclusive pour faire disparaître leurs symptômes.

Ce qui me porte plus, dans ma pratique, c’est la question du langage, qui m’a enrichie tout au long de ces années. 
"C'est dans et par le langage que l'homme se constitue comme sujet" écrit le linguiste Benveniste. 
Le langage est cette fonction humaine symbolique, qui nous pré-existe, et dont nous nous saisissons, par l'intermédiaire de la langue, que ce soit le français, l'arabe, le japonais... Et ceci nous permet de prendre la parole, avec le contexte de son occurrence, ce que Benveniste nomme l'énonciation, définie par les protagonistes, le moment et le lieu. Dans cet acte d’énonciation se trouvent notamment toutes les dimensions de l’adresse : qui parle à qui ? C’est bien cela qui nous permet d'entre-apercevoir le rapport singulier qu’un sujet a construit avec le langage.
Le langage ne s'apprend pas. Si on enseigne des termes de vocabulaire, des expressions, des règles pour construire des phrases, à quelqu'un, on lui donne un cours de langue.
La parole ne s'apprend pas non plus, elle se prend, elle se vit. Elle permet de dire, mais aussi de taire, de rappeler, de mémoriser, de mettre à distance une émotion, mais de la revivre aussi, de partager quelque chose avec l'autre, de jouer... Mais elle nous échappe, à tous, y compris à ceux qui possèdent une certaine maîtrise de la langue, et à ceux qui ont fait ce choix d'un métier de langage.
Et c'est cette expérience que je peux partager avec les enfants que je reçois dans un bureau d'orthophoniste devenu "atelier", où l'on peut bricoler avec les mots, les observer, les manipuler, les regarder vivre parfois aussi. Et ceci, justement parce que c'est une expérience de vie, ne peut se faire que dans une relation humaine, entre deux personnes qui se rencontrent, autour du langage.
Les troubles et les retards de langage viennent dire quelque chose, nous font penser, en tant qu'ils sont une construction d'un sujet, cette organisation singulière qu'il a trouvé, dans sa rencontre avec l'Autre, pour faire avec le langage. Les inversions de sons dans les mots peuvent évoquer une histoire de place : celle des lettres, celle des uns et des autres, celle que l’on construit pour grandir, s'inscrire comme sujet ; les confusions de sons, de lettres ou de mots peuvent évoquer une difficulté à différencier et identifier les choses, les détails de la langue, soi, les autres... 
Ce qui permet de comprendre les difficultés de langage, c'est bien la manière dont le sujet construit son propre rapport au langage, avec son équipement neuronal mais aussi, surtout avec ce qu'il est, son histoire et la façon dont elle se noue avec celle de ceux qui l'ont précédé, de ceux qui l'entourent et la vivent avec lui, histoire éventuellement faite d'entraves organiques à l'appropriation du langage.
Dès lors, si c’est dans la rencontre qui se tisse que l’enfant va cheminer, plus qu’avec les outils que posséderait le professionnel, lequel va l’accompagner ? La rencontre avec le psychopédagogue serait-elle plus émaillée des connaissances sur la pédagogie ? Celle avec l’orthophoniste serait plus colorée par la question du langage ? Mais les orthophonistes s’approchent de la pédagogie lorsqu’elles aident un enfant en difficultés avec la numération ou les règles du langage écrit… et les psychopédagogues s’intéressent bien à la question du langage. Dans la rencontre entre le psychopédagogue et l’orthophoniste, il y a le lien au scolaire et la manière dont nous nous positionnons face à cela.
Accompagner l’enfant pour l’aider à se mettre ou se remettre à penser me semble être la mission que nous avons tous les deux. Ces deux rencontres, peuvent-elles apporter quelque chose de plus à Chaïma ?
Chaïma :
A l’arrivée au CMPP de Chaïma et sa mère, nous avons, en l’absence de médecin dans l’équipe à cette période, inventé une façon d’accueillir les familles, que nous recevons en binôme de professionnels. Nous sommes donc deux ce jour-là, mon collègue psychologue et moi.
Chaïma a 9 ans et elle est scolarisée au CE2. 
De ce tout premier entretien, je me rappelle une fillette et une maman très lisses. Tout semble aller bien, hormis les difficultés scolaires pour lesquelles a lieu la consultation. Le confinement s’est bien passé, mais les parents se sont séparés dès qu’il s’est terminé et la mère date cette séparation au jour près. Chaïma semble cacher, derrière un sourire assez figé, de grosses difficultés. Elle a peu de repères, et nous nous posons la question de ses compétences intellectuelles. Un bilan psychométrique, réalisé peu après, montre des résultats homogènes et dans la moyenne, avec des difficultés pour toutes les épreuves portant plus sur le langage.
Elle a été suivie en orthophonie longtemps, d’abord pour des difficultés de langage oral vers 3 ans, puis de langage écrit et de raisonnement logico-mathématiques. Le travail va s’arrêter car son orthophoniste déménage, mais l’école insiste sur la nécessité de poursuivre et conseille une demande d’aide humaine en classe.

Chaïma et ses parents rencontrent ensuite la pédopsychiatre, arrivée dans le service. En synthèse, l’indication est posée de ces deux rencontres : avec un psychopédagogue et une orthophoniste.

Quand je reçois Chaïma, cette fois pour le bilan orthophonique, elle a déjà rencontré mon collègue. Le travail démarrera plus tard, après le bilan orthophonique et quand une place se libérera. La mère évoquant une reprise d’activité professionnelle, ne sait pas si elle pourra faire les accompagnements. Serait-elle réticente à ce projet ? Pourtant le travail se mettra en place, autour de médiations artistiques (dessin, peinture, sable magique), de mises en récit, ainsi que d’activités cognitives à partir de jeux.

Chaïma a toujours ce sourire de façade, néanmoins, elle peut formuler des préférences, et elle manifeste sa désapprobation ou au contraire la justesse, pour elle, de mes paroles.
La maman précise que sa fille n’est vraiment entrée dans le langage qu’à 4 ans, et qu’elle ne parlait pas du tout à l’extérieur de la maison. Elle connaît également quelques mots et expressions en arabe et en berbère, langues des origines familiales, qu’elle prononce avec un accent français.
Les mots ne me semblent guère porteurs de sens, pour elle : elle manque nettement de vocabulaire et elle a du mal à les associer pour dérouler une pensée.
J’observe aussi qu’elle a beaucoup de mal à passer des procédures de développement aux procédures de synthèse, des mécanismes de déconstruction du sens (déchiffrage, techniques opératoires…) aux procédures de reconstruction du sens et d’accès aux symboles. Elle a des connaissances qu’elle peut restituer, mais elle a du mal à les mettre en lien et les comprendre et les utiliser. Elle nomme par exemple elle-même les termes d’ « unités », « dizaines » et « centaines », mais elle n’a pas repéré que la valeur du chiffre dépend de sa position dans le nombre : pour 903, elle écrit 91003 (9-100-3).
Nous convenons de mettre en place un travail hebdomadaire. 

A la première séance, j’évoque ma rencontre avec son père, le jour où il est venu voir la pédopsychiatre. En me présentant, j’ai pu brièvement échanger avec ce papa, très concerné par les difficultés de sa fille, formulant ses exigences de travail et son attente de progrès.
Quand je lui en parle, Chaïma me dit qu’elle n’a pas envie d’aller chez son père pendant le week-end. 
D’ailleurs, elle n’a visiblement pas non plus envie de venir à ses séances d’orthophonie : elle part aux toilettes quand j’arrive dans la salle d’attente, prend son temps, se cache, retourne même un jour dans la cage d’escalier. J’ai en ce début de travail l’impression d’être le mauvais objet. Elle a parfois une posture à la limite de l’agressivité en pointant mes ratages, me parlant souvent avec un ton moqueur. 
Plusieurs hypothèses me viennent. D’abord le changement d’orthophoniste : Chaïma avait déjà investi une personne, un lieu, et nous en avons parlé dans les premiers rendez-vous, je sais qu’elle regrette cette personne et la relation qui s’était nouée.

Je pense aussi à son difficile rapport à l’erreur. Je perçois que Chaïma redoute d’être mise en difficulté, et dans la représentation de l’orthophonie et la demande scolaire, c’est dans ce lieu qu’elle va « travailler ». Dans les premiers mots que nous écrivons ensemble, elle écrit d’ailleurs « le travail, c’est dur » puis « Chaïma est la meilleure du monde ». Quand elle pointe mes ratages, est-ce en écho aux siennes ? Me fait-elle vivre ce qu’elle vit fréquemment en classe ?

Son comportement est très démonstratif. A qui s’adresse-t-il ? A moi ? A sa mère ? Lui donne-t-elle à voir qu’elle n’a pas envie d’aller avec une autre femme ? Ou au contraire, qu’elle préfère les rendez-vous avec cet homme, que la mère avait peut-être plus de réticences à mettre en place ?
Elle me dit qu’elle a vu mon collègue, Mr Léon, dans la rue, parle de ses rendez-vous avec lui, faisant naître en moi un sentiment de rivalité. Mais dans quelle relation adresse-t-elle cette mise en rivalité ? Je me dis qu’il est important qu’elle découvre qu’elle a le droit de parler de l’un à l’autre et j’accueille ses paroles, évoquant également moi même mon collègue.
Est-ce possible pour elle d’investir deux personnes, deux espaces ? Une mère et un père ? Est-ce que ça ne fait pas trop écho à la séparation parentale, si peu parlée ? Nous sommes qu’un face à elle lors des rendez-vous au CMPP, mais l’autre est là, quelque part. Comme pour tous les suivis dans ce travail institutionnel, mes collègues sont toujours présents à mon esprit quand je suis seule dans mon bureau. Mais, pour Chaïma, c’est particulièrement frappant. Alors que nous jouons aux cadavres exquis, à la question : « Qui était-il /elle ?» pour amorcer les petites histoires, j’écris : « Monsieur Léon » (le nom de mon collègue), quand elle écrit « madame Serbout » (mon nom), sans que nous ne sachions ni elle ni moi ce qu’a écrit l’autre.
L’autre est là, même quand il est absent.D’ailleurs, au-delà de la séparation parentale, n’est-ce pas le travail de distance à la mère, de séparation que tout humain a à faire, réussir à penser la présence de l’autre dans son absence, à, comme le dit Jean-Pierre Lebrun « se déprendre du maternel » ? C’est bien là tout le travail de symbolisation nécessaire pour devenir sujet et accéder aux apprentissages. C’est bien avec cette séparation en amont de toutes les autres, que cette petite fille, qui a eu tant de mal à s’emparer du langage, a affaire.

Un jour, Chaïma me dit que j’ai mal écrit son prénom, qu’il faut écrire « Cheïma » avec un « è » sinon on le prononce mal. Son prénom ne sonne donc pas de la même manière à l’intérieur et à l’extérieur de la maison. Seuls les membres de sa famille peuvent l’appeler. Nous faisons plusieurs essais, elle d’écriture moi de prononciation.
Elle me semble n’avoir aucun repère de temps. Elle m’explique que sa sœur a choisi son propre prénom à 8 ans. Quand je m’étonne en disant qu’en principe, un bébé est nommé par ses parents à sa naissance, elle me dit que sa sœur n’était pas un bébé, qu’elle avait 8 ans et ajoute : « c’est moi qui était bébé ! ». Sur l’arbre généalogique que nous faisons ensemble, elle ajoute ses parents sur la ligne de sa propre fratrie, dans l’ordre des anniversaires de l’année.
Elle m’explique : «mon père, il était un papa quand je suis sorti du ventre ». Ma question « Et avant ? » déclenche un blanc, comme s’il n’y avait pas d’avant, ou comme s’il n’était pas pensable.
Je découvre qu’elle a un grand demi-frère du côté du papa et une sœur aînée, dont la maman n’avait pas parlé, peut-être parce que, contrairement à la benjamine, elle n’était pas présente le jour où nous en parlions ? Comment circule entre eux cette dimension symbolique de la présence de l’absent ?
Un peu décomposée par cette séance, où il me semble que, malgré tous mes efforts, Chaïma reste perdue, j’en parle à mes collègues en synthèse. 
Comme on l’observe souvent, le fait de parler d’une situation a toujours des effets. La séance suivante avec mon collègue, Chaïma reprend spontanément le thème de l’arbre généalogique et dessine « la maison de Chaïma », qu’elle écrira avec le « a », une famille de fleurs où elle se représente avec ses parents et sa fratrie, grand demi-frère et grande sœur compris.
Au travers de ce qui se tisse entre deux séances, deux espaces, deux professionnels, Chaïma prend des repères. Il faut du tiers, le tiers du père, pour se construire des repères et c’est peut-être d’avoir ces deux espaces qui permet ça à Chaïma.

Arrive juillet. Je fais le point avec Chaïma et sa mère sur ce début de travail. Madame a noté des changements chez sa fille : « elle a plus confiance en elle, elle range ses affaires ».
On évoque le collège, dont Chaïma me demande le nom des classes, puis la prochaine rentrée, au CM1. Elle parle des achats de fournitures qu’elle prévoit et quand je pointe qu’elle se projette dans le temps, la mère remarque que ça aussi, c’est nouveau.

Il faudra encore du temps pour accompagner cette enfant vers une autonomie de pensée. Mais quelque chose s’est acté. Une autre partie du travail démarre où s’amorce tout un travail de conciliation avec l’autre, la langue de autres et ses règles. Chaïma essaie de tricher au jeu, elle veut tout diriger, dit un mot pour un autre, demandant à jouer au « dobble » en prenant « uno ». Mais nous pouvons jouer ensemble. Nous pouvons également écrire et elle associe plein d’idées, semblant toucher le pouvoir évocateur des mots. 

Quelque chose s’est maillé dans cette double rencontre, avec un psychopédagogue et une orthophoniste, chacun avec son approche, ses connaissances et sa pratique. Nous étions un, deux, trois, puis tous. Je tombe en relisant des notes sur cette phrase de Jean-Pierre Lebrun : « Le père est un autre qui est vraiment un autre, un radicalement autre, alors que la mère, même si elle est un autre, est d’abord aussi un même ». 
Peut-être que dans cette double rencontre, il y avait du même, » mais du même qui était aussi radicalement autre.


